Кадр из мультфильма Ma famille afghane \ My Sunny Maad, режиссерка Michaela PAVLÁTOVÁ

Перехожу к студенческому конкурсу, который в этом году был беднее обычного, впрочем, такое же ощущение было и в Загребе. Этим летом мы смотрим выпускные работы, сделанные уже во время пандемии, а как мне кажется, карантин и онлайн ударил по студентам особенно сильно. Это заметно и в темах, и в атмосфере фильмов, независимо от того, удачны они или нет. Много снимают не только о меланхолии или тревожности, но и о панике, о неконтролируемой ярости и раздражении, об расставании и одиночестве, размышляют о суициде. Студенты погружены в себя, главное внимание отдается не историям, а своим мыслям, переживаниям, страданиям. Много снимают об отношениях, о воображаемой паре, делятся ощущением, что их никто не любит. С другой стороны, часто появляются фильмы-наблюдения за вещами в доме и пустыми пространствами на улице, это тоже карантинный эффект. Жаль, что у ребят на такое время пришелся выпуск, но теперь их фильмы будут узнаваемым знаком эпохи пандемии.

Расскажу буквально о нескольких дипломных картинах.

Фильм Sestry чешской дипломницы киношколы FAMU Andrea SZELESOVÁ – хорошая метафорическая история, нарисованная в ярком, модном иллюстраторском стиле, о сестрах, одна из которых гигантская, ушедшая по самые плечи в песок, а другая – обычная, вынужденная ее обслуживать, привозить издалека еду, воду, мыть ее и т.д. Великанша почти безучастна и раздражает уставшую сестру своей медлительностью и неловкостью, тут очень ясная аналогия с уходом за больным. Но когда гигантская голова окончательно исчезает в песке, младшая горюет и ей снятся сны об их общем детстве.

Неожиданно меня зацепил фильм Green (Zieleń) польской выпускницы киношколы в Лодзи Karolina KAJETANOWICZ – медитативное кино про бесхозные зеленые зоны у канала, по которым бегают, иногда ныряя в воду, странные существа, похожие на безголовых людей, а когда вечером зажигаются придорожные фонари, существа вдруг преображаются: кто в небо взлетает птицей, кто уползает змеей.

Sweet Nothing швейцарских студенток Joana FISCHER и Marie KENOV – забавная зарисовка о женщине, загорающей в саду и видящей, как соседский садовник нежен с цветами. Она подсматривает за ним, томясь и возбуждаясь, будто смотрит порно.

Французская дипломница Laura PASSALACQUA тоже сняла фильм о томлении и подсматривании Les Yeux grands ouverts, но у нее история строится не иронично, а атмосферно, скорее о мечтах и ожидании любви. Девушка-подросток скучает жарким летом в доме дедушки и бабушки и обнаруживает у пруда отдыхающую компанию с красивым юношей, на которого она ходит смотреть украдкой. Лаура рисует на бумаге и использует ротоскоп, давая фильму горячий, огненный колорит. Градус повышается, но история заканчивается разочарованием: в тот момент, когда девочка решилась познакомиться, на берегу никого уже нет.

Фильм американского студента Mitch MCGLOCKLIN Forever я уже видела в Загребе. Там любопытно придуманная история: герою звонит искусственный голос из страховой компании и сообщает, что, исходя из полученных данных, компания отказывается страховать его жизнь, поскольку он рискованно себя ведет. Это сообщение вызывает у героя поток размышлений о своей жизни, где много алкоголя, о смерти и одиночестве (в интервью Митч рассказал, что такая история со страховой компанией Al у него действительно была). Но внезапно мысль о том, что страховая компания следит за ним и собирает его данные, заставляет его от мрачных мыслей перейти к оптимистическим: герой решает, что он не одинок и что никогда не умрет, поскольку след данных о его жизни останется навсегда. Этот парадоксальный сюжет, конечно, выглядит как чистая литература, но Митч придумал какую-то специальную технику, использующую живую съемку, фотограмметрию и 3D графику, чтобы сделать необычное изображение, похожее на рассыпающийся цифровой барельеф.

По своему интересу к работе с документальностью я обратила внимание еще на один фильм - Constrain (Contraindre) французских дипломников Antoine FONTAINE и Galdric FLEURY, строящих изображение на повторении реального движения (на этом же принципе строится документальная хореография). Нам показывают открытым приемом, как на артиста надевают оборудование motion capture, а потом мы видим множество одинаковых моделей людей в городе, в разных массовых и частных ситуациях, и движения людей явно говорят о насилии: их швыряют, выворачивают руки, бьют. Только насильников мы до поры не видим, а только пластику жертв. А потом нам снова открытым приемом показывают движения артиста уже вместе с артистами в ролях действующих «силовиков». Все это сопровождается довольно пафосным метафорическим текстом, сравнивающим происходящее с театром. В финальных титрах мы видим, что эти сцены базируются на событиях, происходивших во Франции с 2005 до 2020 года (указываются даты и города) – то есть перед нами задокументированное движение.

Программа прикладной анимации в этом карантинном году тоже была нетипичной. В ней мало было рекламы, мало клипов, много дока – социальных, гражданских роликов и т.д. Моя любимая социальная реклама в программе этого года – британки Anna GINSBURG, много и с юмором работающей со сложными темами. В этот раз она для благотворительной организации «Рак груди сейчас» сделала яркий минутный клип "A Love/Hate Relationship" о женской груди.

Британо-американская студия Nexus сняла несколько коротеньких документальных роликов с рассказами людей, как они пытались бросить курить, и общим названием «Расскажи свою историю». В программе была серия Tell Your Story "Steven" филиппино-австралийского режиссера Robertino ZAMBRANO (Nexus приглашает в свои проекты режиссеров со всего мира). Кстати, ролик о здоровье груди у студии тоже есть – горячая тема.

Удивительный ролик Water for Ayutla (Agua para Ayutla), сделанный с использованием вышивки мексиканскими режиссерками Azucena CASTILLO, Yasmin ISLAS, Elisa HERNANDEZ, рассказывает реальную историю о том, как комьюнити осталось без питьевой воды и женщины вышли на протест. Частый в современном искусстве прием, для рассказа о «женской истории» использовать средства традиционного женского рукоделия, и здесь он работает отлично. Посмотреть можно тут.

А музыкальное видео, которое мне показалось самым интересным - "Hurt People Hurt People" для французской группы альтернативного попа Kriill, снятое французским режиссером Félicien COLMET-DAAGE. Сделано оно вполне традиционно в классической 2D рисованной анимации, но обращает на себя внимание сюжетом – внимательным вглядыванием в молодых мигрантов, полных тоски и агрессии, ребят с улицы, нарывающихся на опасности, живущих среди враждебного, полного насилия мира.

Теперь о детской программе. Приз детской публики получил симпатичный фильм Kiko et les Animaux, снятый китайской режиссеркой Yawen ZHENG в резиденции для детских фильмов студии Фолимаж (недавно в этой резиденции Нина Бисярина сняла «Рысь в городе»). Фильм про вредного мальчишку, дразнившего и мучавшего животных, пока они не решили с ним разобраться и доказать, что все, в чем он считает себя лучше их, они умеют делать еще лучше. Получилось немножко назидательно, но не слишком.

Мне-то, честно говоря, в детской программе больше всех нравился наш «Принцесса и бандит», но из тех, что не видела раньше, я бы выбрала Temps de cochon - кукольный музыкальный фильм французской режиссерки Emmanuelle GORGIARD. Это забавная история про четырех девочек-овечек, скучающих под дождем и веселого мальчика-поросенка, научившего их радоваться дождю и не бояться грязи. Очень хороши получились характеры, особенно одна из овечек – заводила, вредина и снобка, чуть что – закатывающая глаза.

Фильм Tulip сняли две американские режиссерки Phoebe WAHL и Andrea LOVE, деньги на него собирали краудфандингом. Получилась сладковатая, но изумительно по технике сделанная экранизация «Дюймовочки» с шерстяными валяными куклами и декорациями, дающими ощущение мягкости и теплоты совсем без страха и чувства опасности, которые обычно бывают в этой сказке.

Это не удивительно: Андреа – художница, знаменитая своей работой с шерстью и чудесными роликами с крошечными валяными предметами.

Ну и, наконец, о полных метрах, которых в программе было много, но посмотреть целиком мне удалось только два, зато важных. В фаворе у жюри явно были картины проблемные, в той или иной мере базирующиеся на документальных событиях. Кристалл Анси в полнометражном конкурсе получил фильм Flee датского режиссера Jonas POHER RASMUSSEN, снятый в копродукции четырьмя странами: Данией, Францией, Норвегией и Швецией, как сейчас происходит со всеми полными метрами. Фильм этот мне посмотреть не удалось, но по тому, что я прочла, и по ролику ясно, что это история человека, ребенком когда-то бежавшего из воюющего Афганистана (ужасно, что сюжет снова стал актуален), прошедшего длинный путь беженца, в котором была и Россия с ее неизбежным насилием, и оказавшегося в Дании. А теперь, спустя годы, на пороге брака (если я правильно поняла, это гомосексуальная пара), он вспоминает свои травмы, которые столько лет скрывал от всех. Сюжет интригует, конечно, хотелось бы этот фильм посмотреть.

Специальное упоминание жюри заслужил фильм прекрасной французской художницы и режиссерки Florence MIAILHE La Traversée \ The Crossing, тоже сделанный в копродукции Франции, Германии и Чехии. Этот фильм я смогла посмотреть позже. Тут тоже война, беженцы, покидающие деревню где-то в восточной Европе, и подростки брат с сестрой, потерявшие свою большую семью, которые пытаются ее найти. Несмотря на весь драматизм, история выглядит авантюрной и захватывающей, дети все время попадают в невероятные ситуации, это почти сказка, в которой есть страшное, но есть и любовь, и главная героиня, от лица которой ведется рассказ, выросшая девочка Киона, художница и красавица, очень похожая на саму Флоранс с ее темными кудрями и огромными широко расставленными глазами. Мьель знаменита своей удивительной техникой ожившей живописи совсем не похожей на ту, которую мы знаем, к примеру, по анимации Александра Петрова, у французской режиссерки картинка гораздо условнее, лаконичнее и экспрессивнее, чем русская реалистическая живопись у Саши. В финальных титрах Флоранс пишет, что посвящает фильм своей матери-художнице, и даже использует ее картины. А второе посвящение – прабабушке (бабушке мамы), бежавшей в 1905-м году из Одессы с десятью детьми от погромов. Вот так неожиданно Флоранс Мьель оказывается ближе к нам, чем мы думали.

Посмотрела я и фильм, за которым специально охотилась, в Анси он получил приз жюри, - Ma famille afghane \ My Sunny Maad, поставленный знаменитой чешской режиссеркой Michaela PAVLÁTOVÁ тоже в рамках большой копродукции – Чехии, Словакии и Франции. И снова речь об Афганистане, как будто анимация предчувствовала сегодняшнюю трагедию. Делая полный метр, рассчитанный на широкую аудиторию, Павлатова смягчает, делает более традиционным свой острый графический стиль. Ее фильм сделан по полудокументальной книге «Фришта» чешской журналистки-правозащитницы Петры Прохазковой и рассказывает историю студентки из Праги Херры, вышедшей замуж за своего однокурсника афганца Назира и поехавшей к нему жить в пост-талибский Кабул. В книге героиней была полурусская-полутаджичка (Прохазкова много работала на постсоветском пространстве и хорошо знает его особенности), в сценарии она стала чешкой, что еще больше обострило проблему: европейская девушка входит в семью, где она должна носить чадру и не показываться гостям. Но Павлатова, известная своими провокативными феминистскими фильмами, в этот раз подходит к теме удивительно деликатно: она рассказывает о семье, придерживающейся чуждых ей и ее героине традиций, но при этом любящей, о муже, из любви и уважения к жене переступающем через свои патриархальные мачистские предрассудки, и о жене, стремящейся понять и принять свою новую семью, какими бы дикими и невозможными ни казались ей местные правила. Тут самое главное – желание понять конкретных людей с разными характерами, разными убеждениями, людей, достойных понимания, сочувствия и любви независимо от того, где они живут. Павлатова смотрит на афганскую жизнь глазами Херры, показывая разницу менталитетов. Например, воспоминание о первой брачной ночи, где девушка сидит в уголке кровати, а мужчина горестно обхватил голову руками и комментарий: «Я потеряла девственность давно, но мне в голову не могло прийти, что для кого это может быть жизненно важно». Здоровенный бородатый Назир выхватывает нож – Херра сжимается в ужасе, - а муж разрезает себе ногу, чтобы залить кровью простыню, которую назавтра его мать должна показать родне в подтверждение девственности молодой жены. Разговоры с мудрым дедушкой Назира, когда-то работавшим фотографом и показывающим фотографии доталибского Кабула, где европейски одетые девушки идут в кино. Мать Назира, простодушно говорящая Херре, что раз у нее нет детей, муж должен завести еще одну жену. Европейские врачи из «Красного креста», для которых непостижимо, как Херра может здесь жить. Афганские «патриоты» талибского толка, ревнители традиций, считающие Назира европейским прихвостнем. И прочее, связанное с тем, как любовь, толерантность, доброта так же, как и современное мышление, мучительно и не всегда с успехом противостоят косности, ограниченности, агрессии, называющих себя патриотизмом и сохранением традиций. Нам все это знакомо не только по новостям из исламских регионов.

На этом заканчиваю рассказ о фильмах летних фестивалей, надеюсь, что лучшие из них мы увидим уже скоро на Большом фестивале мультфильмов.